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Gerusalemme
imprigionata

di Nicola Pini

L’anno scorso, in maggio, ho fat-
to un viaggio magnifico, in una
città maestosa, intrigante e affa-
scinante come solo quelle cari-
che di storia e di tradizione san-
no essere. Per quasi una setti-
mana ho amato intensamente
Gerusalemme, una città che nei
secoli tanti hanno voluto e cer-
cato di conquistare, mentre altri
hanno difeso, pagando anche
con la vita; una città che tanti
hanno desiderato anche solo ve-
dere per un attimo, e per questo
hanno affrontato viaggi lunghi e
insidiosi.
Ho assaporato le vie di una terra
calda, tesa, carica di significato e
forse anche di aspettative. Una
terra importante. Una terra che
il sabato si blocca, onorando i
precetti religiosi di una parte dei
suoi abitanti. Ho esplorato siti
archeologici, cercando di capire
la complessità e la volontà di chi
già duemila anni prima ha volu-
to posare una pietra mastodon-
tica proprio lì. Ho osservato reli-
quie in cui non credo, ma che ri-
spetto, e non solo perché in mol-
ti suscitano il pianto e l’adora-

zione. Ho avuto la pelle d’oca in
uno dei musei più toccanti che
mi è capitato di incontrare, lo
Yad Vashem. Ho visto quella cu-
pola dorata che ti mozza il fiato
per bellezza, luminosità e impo-
nenza. Poi ho mangiato l’humus
più buono che avessi mai prova-
to, inumidendolo con il vino di
una terra tanto arida quanto
fruttuosa e, soprattutto, contesa.
Per questo ho dovuto anche abi-
tuarmi alla costante presenza di
soldati armati. 
Ho camminato senza paura, con
la mia compagna Angela, alle
due del mattino e per più di
un’ora, per le vie di Gerusalem-
me: una passeggiata serena, tie-
pida, sicura, in cui sorridevamo
dei timori con cui eravamo giun-
ti all’aeroporto. 
Forse per questo mi fa ancora
più male del solito leggere e sen-
tire ciò che oggi domina quelle
stesse strade: la sofferenza, il do-
lore, l’intolleranza, la paura, lo
scontro. I luoghi che avevo cono-
sciuto sono oggi teatro non di
vita, ma di morte; di atrocità for-
se lontane, ma raccapriccianti,
sbagliate e quindi impossibili da
ignorare. Occorre perciò indi-
gnarsi per questa nuova escala-
tion che riporta le parti lontanis-
sime.
Michela Murgia in un romanzo
dice che “Ci sono cose che si fan-
no e ci sono cose che non si fan-
no”. Un concetto semplice, di pri-
mo acchito forse anche banale,
ma che in momenti di disorien-
tamento – come oggi – deve di-
ventare una bussola del nostro
agire. Nella sua semplicità e nel-
la sua concretezza. 


